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Quan em van proposar aquest tema, el problema va ser d’eleccié
de materials. Em proposo parlar d’'una &poca que arrenca aproxima-
dament del mateix 1872, data de fundacié6 d’aquesta Académia,
perd sobretot del periode compreés entre dues fites molt vives, molt
marcades, molt plenes per a Barcelona: la primera Exposicié Univer-
sal de 1888 i els voltants de la primera guerra mundial. Hi ha tanta
cosa en aquesta €poca, tanta riquesa, tanta vivor, tanta creativitat
(pensem que és una época eminentment creadora; fins i tot quan és
critica, aquesta critica és doble, és poténcia i s’enriqueix amb un
afany d’originalitat, de personalitat) que és ben dificil de reduir-se als
mitjans d’una conferéncia i no limitar-se a una mera enumeracié.

En aquest temps —sobretot si el tallavem entre 1872 i els vol-
tants de la primera guerra mundial—, la nostra literatura, la que
s’implanta aquells anys a Barcelona, i que després es fa «la» literatura
de Catalunya, de totes les terres de llengua catalana, hi té, encara vist
avui dia, el seu periode més viu, més ple, més creador i de més grans
personalitats. Només cal pensar que hi coincideixen Verdaguer i Ma-
ragall, Rusifiol, Guimera, Narcis Oller, Victor Catald, Prudenci Ber-
trana, Pi i Margall, Robert Robert; figures ben dissemblants, perd que
viuen en aquest moment i que totes troben llur encaix en una con-
fludncia tnica de forces, de gustos, d’escoles que se succeeixen amb
una personalitat extraordinaria.

Es una época també contradictoria. Segons com la mirem, podem
parlar en el mateix moment d’impressionisme, com fa Hauser, o de
positivisme. Podem parlar, tocant-se 'un a l’altre, convergint i coinci-
dint, de forces tan oposades com ho puguin ser el naturalisme i el
modernisme. Ens trobem amb posicions que abandonen tota tendén-
cia politica i posicions que practicament només viuen dins I’ambient
literari per sumar-se a l’esfor¢ politic que fa el pais.
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Concretament, en aquells anys immediats hi ha la primera revo-
luci6 moderna a la Commune de Parfs i la primera Republica Espa-
nyola. I tampoc no es fan esperar gens les reaccions que corresponen
a cada cas: la reacci6 burgesa de Thiers, a Franga, i la reaccié que
significa, al cap i a la fi, la Restauracié. La Restauracié, que veiem com
un paréntesi entre l'explosié revolucionaria de liberalisme, de fede-
ralisme i, fins i tot de separatisme, i I'arribada de les noves forces que
convergiran a portar la dictadura del 23 i la guerra civil.

En tot aix0, Catalunya és, diguem-ho d’entrada, una mena de ter-
cera forca, bé que d’una manera cadtica i poc marcada; no podia ser
altrament. Se sent atreta per tots els corrents europeus d’una manera
vivissima. Molt més que el clos hispanic en conjunt. Se sent atreta
sobretot per Franca i, d’altra banda, no deixa de trobar-se plenament
inscrita en la vida espanyola. I d’aquesta tercera forga, destaquem-ne
la Renaixenga, per prendre un nom conegut per tots. Parlar de Re-
naixenga és, com diu el Dr. Rubié, parlar de la Barcelona del segle x1x.
La Renaixenga, malgrat la seva dispersid i la seva expansié per terres
catalanes és, sobretot, un gran fenomen barceloni. Si no hagués estat
aixi, tampoc no hauria estat un fenomen catala de prou forca, de prou
influéncia i de prou penetracié. Mallorca, Valéncia i les terres ger-
manes hi colaboren, sobretot Mallorca des del punt de vista literari,
perd malauradament no hi pren cos aquella identificacié amb uns ob-
jectius politics, econdmics i socials que s’assoleix al Principiat i, ja
no cal dir, a Barcelona.

La Renaixenca és, en conjunt, una proposta que Catalunya fa a
Espanya. Mirat aixf, podem anar acumulant fets i idees d’aquests anys,
de 1833 a aquesta época, on veurem que hi ha una idea de conjunt
una mica difusa potser. Hi ha gent, encara que sigui representada
per una minoria de inteHectuals, d’homes de lletres, d’artistes, d’al-
gun cientific, que acompanyen uns quants politics o uns quants homes
que volen fer politica. Tots plegats a la llur manera i en onades suc-
cessives, arriben a fer una proposta determinada a Espanya i a dir-li:
«anem cap aqui». Aixd ocupa practicament el segle xix. I a partir
de 1870-75, podem ja parlar de «les acaballes» de la Renaixenga.

La Renaixenca com a tal és una forca que tempteja el terreny.
S’avanca amb dificultats, sobretot internes. Els homes que podem
considerar renaixentistes, que arrenquen del segle xviii, de la IHustra-
cié, han de véncer obstacles en ells mateixos i el cos que els envolta.
El primer de tots la llengua. Faran servir el catala; aquella llengua
a la qual Aribau deia més adéus que no pas esperances; aquella llen-
gua de la qual Rubi6 i Ors anys després diria que havia de ser la
llengua de la independéncia cultural de Catalunya; aquella llengua
que Capmany considerava pricticament abandonada. Molts altres es-
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criptors, del xviir i principis del X1x, en moments de certa sinceritat,
potser excessiva, la tenien ja com a llengua del passat. I també aque-
lla llengua a la qual es llancaven de seguida la gent dels Jocs Florals
i que, sense saber com va ni com costa, tornaren a fer servir amb les
limitacions que fos.

Aquest es un problema que s’allargard molt de temps; fins i tot
quant la Renaixen¢a com a tal, passa a ser «Renaixenca d’obstacle ex-
tern». I entenc com a «obstacle extern», ’arribada de la proposta i
el moment de topar ja politicament amb la resisténcia de les forces
politiques, de dins i fora de Catalunya, adverses al pafs. Aquest dubte
continua en un home tan ldcid i tan inteMigent, tan malaguanyat
perqué mori jove, com és el critic Josep Ixart. Continua tracant una
linia entre I'obra del carrer, com diu ell mateix, i I'obra de la critica;
és a dir, entre J'obra de creaci6, on es parla de la terra, del paisatge,
els seus poemes intims, I'obra una mica quotidiana, i 'obra de la
gran expansié de les seves idees, del seu positivisme intern, del seu
escepticisme licid i fins a cert punt tragic. Aquesta 'escriu en castella,
perque considera que és la llengua habil de cultura.

Aquesta divisié arriba fins a Maragall mateix. Aixd vol dir que
aquesta lluita de decisié, crucial i decisiva, s’allarga molt de temps.
Fins que, a finals de segle, sorgira i s’imposara el grup de 1’Aveng.
I dins d’aquest grup, un home jove, Pompeu Fabra, amb visié clara,
assenyalara i, no d’una manera instintiva siné declarada, de doctrina,
que la llengua catalana ha de servir per a tot. I comengaran ells ma-
teixos per fer ciéncia en catali, no d’una manera esporadica i indivi-
dualista, siné en equip, com a grup, exigint-se ells mateixos i exigint
per aquesta llengua totes les possibilitats, sense limitacié de cap mena.

Dit aix0, voldria evocar amb una visié rapida, la Barcelona d’aquell
moment a través dels escriptors.

Es un moment, del qual, i els fundadors d’aquesta Académia s’hi
van trobar de ple, hi ha una documentacié extensissima, fins i tot
des del punt de vista literari. Es un moment en qué ja hi ha escrip-
tors que se surten del mén rural on s’havia mogut gran part de ’obra
literaria de I’¢poca i, sobretot, la poesia en el sentit de fantasia de
simbolisme, de musica, i se'n van a un neocostumisme i a un realisme
ciutada. Aixd ho trobem en l’obra espléndida, encara que menor si
es vol, d’Emili Vilanova. I d’una manera més destacada en 'obra d’una
personalitat molt interessant: Robert Robert, periodista, politic i di-
plomatic (perqué va arribar a ser ambaixador de la primera Repitiblica
a Suissa; encara que no cal dir-ho el carrec li va durar poc).

Robert Robert, amb aquest nom una mica insistent i una mica
impertinent, va escriure una colla d’articles i de critiques de costums,
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alguns dels quals ens fan establir un cert paralelisme amb problemes
actuals.

Per exemple, entre els articles de Robert Robert, n’hi ha un que
es titula «El diumenge... a fora», i que ell mateix subtitula «Em
sabrien dir qué hi fa la gent a fora?».

Diu ell: «Jo no he nascut insensible als atractius de la naturalesa.
No senyor. Molt al contrari, m’agrada la bravesa del torrent, I'impetu
de ses aigiies bramadores; em complauen els diversos graus de color
verd que a la vista presenten les airoses espigues de blat tendre, els
pampols de la vinya entre oliveres i els quadres d’hortalisses, i encara,
encara!, em sento I’anim penetrat de “melancolia”, si a la silenciosa
vesprada, alla en la vall tranquilla i solitaria, sona lluny el ristic fla-
biol, repetint una d’aquelles follies senzilles i gemegoses, com la que

diu:

“Adéu-siau, mon pare.
’ . "
Adéu, mare i germans...

que sempre l'escolto amb esgarrifances mentre dura la llarga modu-
lacié de la nota.»

Despres d’aquesta brometa introductdria, que naturalment no feia
massa felic la gent que es prenia tot aixd seriosament, i que eren
molts en aquell moment dels Jocs Florals, continua: «Perd voste, home
panxut, que quaranta anys ha que acana metddicament vetes i calicd,
o bé pesa arrds i fideus, voste que té una dona tan janota, grassona i
de bon veure, magatzem i pis gran amb aigua viva a Barcelona...
com és que va a fora els diumenges? Li demano per favor, home;
voste, al Putxet, en una casa com un cop de puny, amb estadants a
sobre, a sota, a davant i als costats, lluny del carnisser, de la fleca,
de l'estanc i de l'església; que no pots donar un pas fora de casa
sense ficar-se en la pols fins als genolls; que de dia no pot passejar-se,
perqué el sol estavella, i de nit tampoc, “per mor de” la fosca i la
serena? Vosté se’'n va a fora amb la fresca i ha de carregar amb les
claus de casa, amb la xocalata, amb ciurons i fins peix... (no m’ho
negui! ) i fins llard... ho sé de cert...

Voste ajuda a buscar estelletes per a fer foc, pren xocolata amb
una cadira coixa, menja figues... i ja pica el sol.

Voste ajusta els porticons i obre de bat a bat les portes del cor-
redor... jo ho he vist.

Vosté va a missa torrant-se i en torna rostint-se. Treu el mocador
d’herbes, se’l passa per cara i coll; tira sobre el llit la levita, i diu allo
de “és gust estar a la fresca!”. Perd ho diu bufant. Noia: que no
esta el dinar?
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Voste dina pitjor que a Barcelona, per aquell barbar costum que
“a fora com a fora”, “aqui de qualsevol ’'modo™ i, abans d’acabar de
dinar, ja no pot més de son, de mosques, de brogit de criatures d’altri,
i voste, home panxut, entremig de la florida i provida vegetacid, sim-
bol universal, immens i solemnissim del misteri de la vida, voste es
tira a jeure com un “fardo” i ronca i put a suor, i ni “sisquera” s’adona
que li ha caigut un sabatot!

S’aixeca amb la cara embotornada, es grata tot I’enorme cos, i
déna quatre passos a les palpentes. La seva muller est3, com tots els
diumenges, a la galeria, llegint un ventall que sap de memdria i notant
a les veines.

Ja ha passat el dia! Perqué entre “sentar-se” i alld de: “ens n’hau-
rem d’anar”’; “diumenge hem de dur tal cosa”; “ei, tanca bé!”; “no
et descuides pas res?”, s’acaba la tarda, i abans de ser a mig cami, co-
menga a dir: “Ja voldria ser a casa’.

Suposem que ja hi és. Ara li torno a preguntar: Quin gust ji
troba, a anar a fora?

—Jo li diré: el meu pare...

—No agafi tant per amunt. Vosté com és que hi va?

—Home, jo veig que tothom fa el mateix...

—“Basta”! M’ho havia figurat. Obeeix maquinalment a la pressié
del costum que no comprén, i per disculpar sa ridiculesa gosaria dir
que rendia homenatge a la memoria del seu pare...

Home panxut; tu ets elector, alcalde de barri, obrer de la par-
roquia, clavari de germandats; pero...

—Que vol dir?

—M’alegto que m’interrompi, perqué anava a dir:

—Pero, ase...»

Aquest és l'acabament de [l’article de Robert Robert. Continua
en aquest sentit amb d’altres, perqué com que és un moment també
inflacionari comenga a trobar que no hi ha ningd a les cases, etc.

Narcis Oller, a «La febre d’Or», parla d’'una manera més seriosa;
perd en una pagina es refereix a la crescuda de Barcelona en un mo-
ment una mica més tarda; la década del 1880 al 1890. («La Febre
d’Or» es comenca de publicar al 1890 i fins al 1892-93.)

Diu aixi: «La febre d’or, apoderada d’Europa, creixia a Barcelona
més i més. Tots els diners arraconats eixien dels amagatalls on la
prudéncia els havia tingut presoners, i, com deia I’Eladi, rodolaven
esbojarrats de ma en ma.

Una volta més havia sonat el clari que desvetlla la cobdicia dels
humils i obre, de tant en tant, aqueixes grans croades per a la conques-
ta del vedell d’or, en cerca del qual tants deixen la pell. Ningi es
redordava ja del “daltabaix de les caixes”. L’any seixanta-sis s’havia
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esborrat fins de la memoria dels qui encara n’anaven coixos. El crédit
tornava a presentar-se als ulls de la cobdiciosa humanitat com la bro-
ma precursora del sant manna. A les trenta societats de crédit i d’obres
publiques que operaven a Barcelona, se n’hi havien afegides en pocs
mesos setanta-dues més, representant totes plegades més de tres milions
d’accions i un capital efectiu que passava de set-cents setanta-sis mi-
lions de pessetes. Posada en joc aquesta suma fabulosa amb la més
fabulosa encara de valors nacionals i estrangers que a Borsa trafica-
ven, no era gens dificil trobar un fil6 i omplir-se les butxaques. Tot
era questid d’avorrir l'aigua i tirar-se a nedar. Era ja innombrable la
probissalla que en poques setmanes s’havia enriquit. Tothom citava
noms obscurs que, enlairats de cop i volta a la categoria de potentats,
gastaven ja molt més luxe que la noblesa, I’alta banca i el comerg
antic. Els teatres sempre plens, estaven enlluernadors. Les quincalle-
ries i ebenisteries anaven en orri per fer lloc al nombre creixent de
grans argenteries i magatzems de mobles sumptuaris. Les confiteries,
guanteries i restaurants de luxe es multiplicaven com per encantament,
Creixia el nombre de carruatges particulars, comengaven a avalotar
carrers i placestroncs fogosos com mai no s’havien vist a Barcelona, i,
mentre minvava l’edificacié en els barris industrials, naixien, a dreta i
esquerra, cases llampants, petits hotels i palaus de debs. Un corrent
invisible d’or arribava fins a la bossa del jornaler. El goig resplendia
en totes les cares, la gent corria esbojarrada pels carrers, i l'ale de

benestar que arteu es respirava empenyia el més retingut a gastar i
a canviar l'or reunit a copia de suors i privacions per aquells tros-
sos de paper, gravats a mitges tintes, que el crédit escampava a car-
retades.»

Un altre document importantissim, per escollir només extrems de
la mateixa qiiestié és ’«Oda a Barcelona» de Verdaguer. Es una de
les obres més sorprenents, si bé es mira, de la poesia del moment,
perqué en poesia és molt dificil fer optimisme. La poesia, la gran
poesia universal no acostuma a ser optimista, siné més aviat epica o
tragica, lirica, dramatica, intimista, decadent, adrecada al més enlla.
Pindar i d’altres, pocs, en sén les excepcions. Verdaguer fa, doncs,
una poesia optimista en un moment en qué justament la poesia, molta
de la poesia que es feia al mdn, no tirava pas cap aqui. La poesia
té aquest desbordament d’una Barcelona que enderrocava tres vega-
des les muralles i les tornava a alcar, aquest moviment, aquesta forca
que no sap on anira a parar.

Si ens hi entretenfem, podrfem veure com ja no podem qualificar
d’optimista I’«Oda a Barcelona» de Maragall, uns anys més tard. Té
un to critic; és més aviat tragica, conflictiva, de contemplacié, d’una
violencia, fins i tot, potser, desesperangada.
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Com a contrapunt podem veure una estrofa de Guimera:

«Quina tristesa m’ha dat mirar-te de Vallvidrera,
tan gran que t’has fet ciutat, com més gran més presonera.»

Potser en aquest cas, Guimerd no era tan «barceloni». No va viure
des de la naixenca a Barcelona i potser sempre hi va tenir un cert
punt de resisténcia. Aquesta estrofa trasllueix una lleugera amargor.

Aquesta literatura, i d’altra, ¢con s’implantava en la societat
d’aquell moment? ¢Quines dificultats tenia?

En tenia moltes. Una d’elles era la gran quantitat de gent que
no llegia. Aix0 encara passa, ara potser per d’altres motius. Sempre
hi ha hagut motius per a no llegir. Es una de les accions humanes que
troba més arguments, conscients o no, per fer-se «l’accié de no-accié»,
que consisteix a no llegir,

Aquesta literatura nostra, que era d’altra banda I'inica literatura
que hi havia, es trobava amb dificultats, malgrat que és ben dificil en
aquesta epoca de citar noms d’escriptors, de poetes, d’autors de tea-
tre, que no siguin catalans i que es puguin citar seriosament. I tan-
mateix aquests mateixos autors tenien greus problemes per a expan-
dir-se.

Es tracta, naturalment, del problema fonamental de la llengua.
La gent anava al teatre de segons quines obres: les de Pitarra, de
Guimera, d’Ignasi Iglesias que eren els autors de més audiéncia. Pre-
feria molt més assistir al teatre, sentir la seva llengua, que no pas
llegir-la. Llegir, llegir en catal3, li costava a la gent. L’escola en catala
era practicament inexistent i tot alld, en general, que era cultural i de
cultura, es feia en llengua castellana. La difusié dels nostres escrip-
tors s’havia d’encomanar al teatre i a un altre camp, importantissim
en aquest moment: el periodisme.

Afortunadament ja aleshores, el periodisme en catald pren folta
forca. Justament ’any 1871, surt «La Renaixenga», una publicacié
quinzenal que més tard passara a ser un diari. S’aguantara molts anys,
portat personalment per Guimera durant molt de temps.

Al cap de poc, apareix «La IHustracié», una publicacié amb totes
les aspiracions i tota cura. I, de caire popular «L’Esquella de la
Torratxa», que tindra tanta vida i tanta forca. I d’altres: «Joventut»,
«La Veu de Catalunya»... Tot i els seus moments dificils (les revis-
tes i publicacions sempre han tingut una vida atzarosa), la premsa
en catald arriba a molta gent i, sobretot quan adopta un to satiric,
aconsegueix una gran audiéncia. Es una manera de difondre. Aixd
no vol dir, és clar, que la gent que llegeix aquestes revistes, que les
saboreja, que les adquireix, es llenci cap al llibre. El llibre és menys
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assequible; costa una mica més d’arribar-hi. En el fons tot sén as-
pectes del mateix problema de la llengua. Ja he parlat abans de la
decisié importantissima de la Renaixenga quan I'any 1833 surten al-
hora «Preludios de mi lira» de Manuel de Cabanyes i «Oda a la
Patria» d’Aribau. Es podia seguir un dels dos camins i, com tots sa-
bem, se segueix el tracat per Aribau, marcat per Rubié i Ors, portat
cap als Jocs Florals i cap a tot el teatre i tota la poesia popular
d’aquells moments, que n’hi ha, i forca.

Hi ha de tota manera, un text de Narcis Oller que és revelador
en aquest sentit. En un dels seus llibres de contes, alguns d’ells
admirables, que es diu «Croquis al natural», n’hi ha un en qué una
noia escriu una carta. Es el primer d’octubre de 1870 quan li fa es-
criure la carta, Narcis Oller, 1 diu:

«Estimada Maria:

Sols per donar-te gust t'escric en catald, i pots ben creure que
quasi estic penedida d’haver convingut a fer-ho, perque, lluny de
trobar aquella facilitat que em prometia, sento lligada ma ploma com
si escrivis en francés, que ja saps el que em costava.

Com més penso en el nostre conveni, menys me l'explico, i, en
veure ton entusiasme per la nostra llengua t’admiro com a un ésser
extraordinari. Perque, ¢que té de bonic el catala, ni quina aplicacié
pot tenir per a nosaltres, que, modestia a part, som filles de families
distingides, i relacionades, per tant, amb persones que poseeixen la
bella llengua de Cervantes? Els nostres papas han escrit sempre en
castella, i en les nostres families, escriure en catala és retrocedir a
I'época dels avis o dels besavis.

Comprenc que tu, entusiasta per la llengua catalana i pels cos-
tums senzills del camp, creguis til i agradable retrocedir-hi; perod
jo, que no penso com tu (si quelcom penso), jo, que sols visc de sen-
timents i no puc expressar altra cosa que aquests, mai no podré ave-
nir-me sense gran esfor¢ (com el que m’obligues a fer llegint llibres
que no sé llegir i fullejant a cada pas el diccionari, per no causar-te
un disgust) a escriure una llengua que, si bé parlo, no m’agrada ni
considero necessaria per a res.

Essent petita, vaig aprendre la gramatica castellana; quan ens
portaren al Sagrat Cor de Perpinya, vaig aprendre frances: ¢per que
he d’estudiar ara una llengua que no llegeix quasi cap persona de-
cent d’Espanya?

Lliura’m de tan pesada obligacié, que tu no saps com em costen
aquestes ratlles, quin reflexionar i quin fullejar el diccionari he hagut
de fer.»

Hi ha aleshores d’altres temes personals, i al final, en una post-
data afegeix: «He mostrat aquesta carta als papas, i en veure-la en
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catala han esclafit a riure i diven que tu i jo ens hem tornat boges.»

Narcfs Oller, doncs, era un observador molt acurat. Aquesta carta
és reflexié pura i directa, i, en alguns punts, perfectament aplicable
avui en dia a molta gent encara.

Quant a l'escola, pensem que hi havia una escletxa molt impor-
tant. Fa pocs dies ens ho feia observar el Pare M. Batllori. ¢Com ha
estat que el catala no hagi desaparegut del tot? ¢Com es que aquesta
cultura nostra, cultura que podriem qualificar no de cultura «en crisi»
sind d’impossible, hagi continuat, si no ha tingut una existéncia not-
mal ni explicada, raonadament, historicament? Aixd mateix es pre-
guntara qualsevol etnoleg o historiador de la cultura.

I una de les explicacions és que fins al 1904 les escoles van tenir
una dependéncia molt gran dels municipis. A partir d’aquest any, per
un decret de I'iHustrissim Conde de Romanones, aixd comencga a ex-
tingir-se; 1 aquest proces ens ha arribat fins a nosaltres.

Es un fet que en aquell moment, I’església d’una banda, a la qual
la gent acudia pels motius que fos, i moltissimes escoles senzilles,
rurals, municipals, per I’altre, on hi havia normalment mestres del pais
van establir una continuitat de dos o tres segles. Sobretot el darrer
segle, en qué a mesura que hi ha escola, a mesura que la gent hi va
més 1 més, és molt greu que aquesta escola no sigui en catala. Amb
tot, és una continuitat amb poca i escassa relacié amb la vida, amb la
cultura propiament dita. Perqué tot i que el mestre sigui catald, tot
i que la llengua ambient sigui la catalana i el castelld es faci anar
molt malament, els textos, els escrits i, fins i tot, I’aprenentatge és
en castella, com deia aquella noia de la carta.

En aquest moment la cultura propiament dita té com dos pols
que no podem oblidar, perqué, encara que separats i moltes vegades
antagdnics, van a parar al mateix lloc: per un cant6 els Jocs Florals;
per l'altre el pol popular, revolucionari, el dels federals de tota la
vida, el dels anticlericals. Aquest, si voleu, el de la vulgaritat i aquell
el de la classe mitja, de [laristocracia intelectual, de la gent dels
Jocs Florals que parlaven dels seus temes al marge de tota altra pro-
blematica.

Ara bé, Robrenyo, Pitarra, Sol i Padris, emplenaven els teatres;
el pol popular feia la competéncia a 'altre focus de cultura en el mén
obrer i menestral de Barcelona i de comarques. Era el temps de
’anomenada «literatura de cordill»; les novelles que avui en dirfem, i
i passeu-me per alt el castellanisme, «per entregues». Noveles que
duraven anys, de «las mujeres del batrio pobre o esclavas del deber,
un dfa martirizadas». Novelles que la gent llegia en grans quantitats
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i enquadernava, amb les quals regalaven un paraigua o una bateria de
cuina o coses per I'estil.

I en un altre capitol, el teatre. Un teatre de tipus anarquitzant,
interessantissim. Teatre que es feia solament en castella perque tota
la patuleia anarquista, auténticament popular, era castellana, cas-
tellanissima. Titols com «El sol de la humanidad», «El pan de pie-
dra». Tota aquella gent que va arribar, com recordareu, fins a la
«novela ideal», es a dir la difosa i popular coleccié de «literatura»
en castelld que portava el senyor Urales.

Tota aquesta tradicié, doncs, era I'aliment real de cultura de la
gent, del poble, de molta part del poble. Un altre era I'Església;
en aquest sentit hi havia les inefables i divulgadissimes obres com
«El cami dret per anar al Cel» del Pare Claret, el titol catala més
venut i que encara potser ostenta el récord de les 70 o 80 edicions,
naturalment; un titol aixi té molt ganxo; no es pas negar.

Els Jocs Florals, en el moment en qué comenga aquesta Acadeémia,
és una festa que té tot just catorze anys de vida; és una festa encara
jove, adolescent i que encara ha de demostrar la seva eficicia. Molt
sovint en parlar dels Jocs Florals, s’ha comés una injusticia; sobretot
des de Rusifiol cap aqui, des dels celebres «Jocs Florals de Canprosa».
Quan s’ha parlat dels Jocs Florals i dels jocfloralistes s’ha pensat en
poetes dolents; perd cal no oblidar que en els Jocs Florals, s’hi van
revelar figures cabdals com Verdaguer, Guimera, Maragall, Carner...
Sobretot cal tenir en compte que representaven 1'inica finestra publica
oberta, gairebé 1'Gnic marc de propaganda i de penetraci6 de que
disposava la cultura catalana d’aquell moment. L’arribada d’aquests
homes s’esdevé en els Jocs dels anys 1875, 76, 77, anys de I'«Atlan-
tida». Vindra el 1886, quan Verdaguer amb «Canigé» déna la segona
empenta. També arribara als Jocs Florals, una poesia de tipus escép-
tic, impressionista, molt interessant —Apeles Mestres— que repre-
senta una posicié gens floralesca, en el sentit en que es diu aixo.

Aquesta &poca déna una série de grans ﬁgures literaries. Es curids
de veure quina edat tenien alguns grans escriptors, els més representa-
tius potser, ’any 1872: Verdaguer tenia 27 anys i estava a punt d’em-
barcar-se cap a America en el seu primer viatge, que li havia de repre-
sentar embarcar-se en moltes coses més, a la vida. Guimera en tenia
també 27; Narcis Oller, 26; Costa i Llobera i Alcover en tenien
només 18, de manera que estaven plens de promeses; Ruyra, 14;
Maragall, 12; Rusifiol, 11; Bertrana, 5 i Victor Catala tants com 3.

Tota aquesta gent confluien, i ara sabem prou bé qué anaven a
fer i qué han fet. Costa una mica de pensar que gent que hem vist,
que la meva generacié encara hem tocat com aquell que diu, ens
enllaci de dret amb aquell moment llunya. Aquesta gent sén els




44 ANALES DE MEDICINA

que marquen i marcaran I’¢poca per el piblic lector. Hem de pensar
que molts dels que van concérrer en aquesta Académia, en els pri-
mers anys i en els 25, 30 o 40 anys que van succeir, van tenir con-
tacte amb aquests homes, van estar influits d’'una manera o altra per
ells. Marquen I’¢poca en un tros for¢a determinat de cultura, d’una
cultura que va creixent en el seu cabal i es va afirmant cada vega- 1
da més. j

Que representen en l’¢poca immediatament posterior a 1872? Es
una ¢época de realisme. I aqui hi ha un personatge importantissim:
Narcis Oller. Rellegint-lo, com hem fet abans amb la seva novella
«La febre d’Or» —no pas la millor, perd si molt caracteristica com a :
imatge d’¢poca— ens trobem amb un fet determinant per a la nostra {
literatura si no per a tota la cultura. :

Narcis Oller era un home petit i decidit, com ho solen ser els
homes de poca estatura, i que un dia va assistir a un sopar dels Jocs 3
Florals. Ell no hi creia, en 1"ds del catala, en principi. Era un home '
de Valls que havia vingut a Barcelona, advocat, i que tot tenint amics
més o menys eixelebrats, que feien coses en catala, escrivia en cas-
tella; fins i tot hi havia escrit una novela, més o menys neoroman-
tica que parlava de bandidatge i de gitanos; perd es clar, s’ho va
deixar cérrer i no va permetre que mai ningd hi fiqués el nas, en
aquella novella. Va anar al sopar dels Jocs, deéiem, i era costum que
tots els assistents hi llegissin alguna cosa. Naturalment en catala,
Narcis Oller no tenia res perqué no hi creia. Perd es va prometre
interiorment que aixd no li tornaria a passar mai més. I efectivament
no li va tornar a passar, tot i que va viure molts anys. Narcis Oller
fa aixd i ho fa amb naturalitat, sense passar pel —diguem-ne—, «re-
curs» a la poesia. Que se sapiga no se li coneixen poesies; bromes
poetiques si, poesia no. Va directament a la narrativa, a la narrativa
que es feia en aquells moments. En aquests anys 1870-73, Zola es-
criu i conmenga a publicar els «Rougon Macquart». Pocs anys després
apareix també «Els germans Karamazov». Molt poc abans es publica
«Guerra i Pau». Sén moments d’'una gran empenta del naturalisme
i del realisme a tot Europa i també a la literatura castellana imme-
diata. Es el moment de Galdés, de Pereda, de Pardo Bazdn, aquesta
amb més afanys naturalistes que no pas els altres.

Narcis Oller es tracta de tu a tu amb aquesta gent i, a la llarga
n'esdevé amic. Aconsegueix que Zola li prologui «La Papallona» i
d1gu1 que és exacta d’ambient, amb personatges idealitzats. Oller no
és naturalista del tot. Té una part de tendresa i un fons d’un cert
romanticisme. Ara sabem que també hi era en el mateix Zola, encara
que ell no ho hauria admes aleshores.

I aquest home escriu «La febre d’Or» entre d’altres motius per-
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que va a Paris i pels seus contactes literaris amb els Goncourt i amb
el taller dels Goncourt, sap que Zola esta preparant una novela «L’Ar-
gent». (Aleshores els novellistes abans de fer res, deien el que pen-
saven fer, tenien un pla, un calendari, establien el seu treball i ana-
ven fent segons els temes.) Narcis Oller que ja havia també comencat
una novela sobre el tema del diner i de la seva puixanca —abans
n’hem llegit un fragment— va haver de cérrer i acabar-la perqué no
pogués semblar de cap manera que seguia Zola i aixd li invalidés
I'obra. Ha d’escriure a marxes forcades «La febre d’Or», la seva obra
més llarga, i fer-la sortir tan aviat com pot per avancar-se a Zola.

Aquest fet és molt significatiu perqué la nostra literatura, aquesta
renaixenca de qué em parlat, podia haver quedat llavors en una si-
tuacid provengal o gallega, en el Mistral, en la Rosalia de Castro i
poca cosa més. Podia haver quedat en poesia, que és la férmula que
logicament els poders constituits consideren que els correspon a les
renaixences i a les literatures anomenades «regionales» o regionals;
literatures que es fan estimar molt i que ells aprecien, perd... que
facin poesia i no els atabalin gaire.

Aleshores i en aquest cas, per mitja d’Oller, de la Renaixenca
passem a aquesta novela que avui trobarem una mica terra a terra, de
poca volada; perd que si I'agafem pel canté de «L’Escanyapobres»,
per exemple, o de 'ombrivola i ja més tardana «Pilar Prim», ens
adonarem que té uns valors i una intencié extraordinaria de dotar-se
de veritats. Es la técnica que ens resulta una mica llunyana, avui.

A «La Febre d’Or», el personatge principal, Gil Foix, és un tipus
convencional, vencut com un ninot. Potser té més personalitat el fet,
el fet social i historic, que no pas els indispensables personatges. Foix
té tots els defectes i condicions de I’home que creix econdmicament,
que després s’enfonsa i que finalment torna al seu ofici de fuster amb
una mena de neurasténia. Ara, tot aixd li permet de donar un quadre
molt viu, molt ple de la Barcelona d’aquest temps que estem tractant.

Aixd demostra que la Renaixenga s’ha acabat. Podem dir que som
a la postrenaixenca, a la seva continuacié, a la implantacié de les
seves idees, perd la Renaixenca com a tal ha assolit amb aquesta gent
la seva majoria de edat.

De positivistes, en podem dir tres: Ixart, que ja he esmentat
abans; un home que té temps d’arribar fins al periode de fi de segle
i que el porta al desengany. Les seves darreres paraules, el seu testa-
ment —va morir tuberculés— sembla que van ser: «la ciéncia, la
ciencia, no ens emboliquem». Era parent de Narcis Oller i amic intim
de Joan Sarda i tot el grup generacional.

Perd el positivista, encara que unint-ho amb 'escolastica, és el
bisbe Torras i Bages. I encara, el gran politic, o, almenys, I'autoritzat
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politic i home d’empenta d’aquell moment, que fou Valent{ Almirall.
Aquests tres homes sén tots d’aquesta &poca i tiren endavant tot un
moviment.

De seguida aquesta tendéncia passa i entrem en el periode que
podem dir-ne impressionista i modernista. Hi trobem el cas de Ver-
daguer, que marca molt aquest temps. Un llibre com «En defensa pro-
pia» és un dels llibres cabdals d’aquest moment. Verdaguer que, com
sabeu, també passa una &poca triomfal, optimista, una &poca que va
fins als finals dels vuitanta; després de publicar «Canigé», la seva
obra més important probablement, fa un viatge a Terra Santa.

He pensat en el parallelisme, absolutament llunya i potser arbi-
trari, del cas de Verdaguer amb el d’un gran escriptor rus, Txekhov,
metge, que aquest any ha tornat a ser actualitat perqué a Franca
s’ha publicat un llibre seu: una traduccié del reportatge del seu viatge
a l'illa de Sajalin, a I'extrem de la Siberia. Txekhov hi va anar com
a metge, com a cientific. I aquest home que feia contes satirics, escép-
tics 1 burletes, que observava la societat d’us al seu temps com si la
mirés al microscopi, i, mentrestant, anava exercint poc o molt de
metge, torna trasbalsat de Sajalin. Torna, a més a més, amb la seva
malaltia de tuberculosi crescuda, i fa aquest reportatge. Els seus dar-
rers anys s6n una cursa feta amb la mort. Escriu les grans obres
teatrals, que no responen gens a la situacié anterior, que comprenen
de realisme a impressionisme, i que sén les que li han donat renom i
continuitat: «La gavina», «El cirerer», «Les tres germanesy.

En el cas de Verdaguer podem parlar d’un viratge semblant:
D’aquell Verdaguer de I’«Oda a Barcelona», de la violéncia com a
tema, com a personatge teatral de «L’Atlantida» que arriba a I’abs-
traccié del personatge, passem al Verdaguer, tossut davant de tot, que
actua com tots sabem i es manté en la seva posicié contra qui sigui.
No perd la lucidesa, perque té la forga, la claredat i la visié d’escriure
un llibre terrible com és «En defensa propia» per posar en confusi6
tots els seus adversaris. Es també el temps de la seva poesia post-
mistica i de tota la seva forca del final de la vida, coincidint, com en
Pescriptor rus, amb el retorn d’un viatge, del viatge a Terra Santa.

A fi de segle notem un cert cansament del realisme. Un sotra-
gueig es produeix a tot Europa que porta l’art nou, el modernisme.

El modernisme, al nostre pafs, ha estat potser més important des
del punt de vista plastic que no pas literari —suposo que Alexandre
Cirici en la seva conferéncia en deurd parlar prou. Amb tot, tenim
el cas de Maragall clarfssim en aquest aspecte. I el cas de Rusifiol,
com a minim.

Entre el cas de Maragall i la generacié del 98 espanyol hi ha,
evidentment, un cert paralelisme. També aquf hi ha un 98. Sén gent
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com Maragall, Rusifiol, Pere Coromines, per exemple. Es plantegen
el problema de Catalunya, el problema del poble, sén els que dema-
nen perdé per als afusellats, els que es dolen de les esglésies crema-
des, els que un dia van a parar a Montjuic. S6n els que tenen verta-
deres dificultats personals; Maragall, per exemple, va viure sempre
el seu problema personal de burges i de nietzschid i totes les seves
contradiccions. La gent del 98 espanyol, analitzem-ho només de pas-
sada, son gairebé tots de la periféria espanyola: bascos, andalusos,
«levantinos», que en diuen ara, gallecs, que no trobaven la implan-
tacié a llur terra, a llur zona, a llur regi6 i se’n van a Castella. Surten
a Castella, s’hi endinsen i hi busquen el retrobament de llur mén, de
llur passat. Tots hi fan niu i hi troben naturalment uns valors impor-
tantissims, els de Castella. El cas més clar és Azorin que passa per
tota aquesta heréncia i s’hi fica endins per trobar un cami d’Espanya.
Un cami que ells marcaran, en certa manera, sols; molt sols, alla.

L’tnic lloc d’on ningi no es mou és aqui. Perqué, mentre el 98
és considerat avui per molta critica, sobretot una part de la critica
marxista actual, un moviment negatiu, decadent i absolutament ine-
ficag per a solucionar cap problema, la gent d’aqui troben en el que
la Renaixenga els ha aportat, una llengua i una feina a fer. Hi ha
una feina, un replanteig d’Espanya des d’aqui, un programa a realit-
zar, una puixanca, un endavant que Maragall, per exemple, no es
cansard de predicar. Una tasca que no es podra lligar amb aquella gent
que anava a la recerca d’'un passat mort, per dir-ho amb paraules
del mateix Maragall.

Val la pena de dir que, en aquest moment, el 90, es publica un
llibre que es pot considerar un llibre maleit, un llibre fantasma. Se
n’ha parlat molt poc, perqué no hi ha hagut mai interés a parlar-ne.
Es el llibre de Lucas Mallada, enginyer de mines, «Los males de la
patria y la futura revolucién espafiola». N’hi surten bastants dels
mals d’Espanya, i val a dir que hi sén concentrats. Es comprén molt
bé que els del 98 se’ls plantegessin a fons i que intentessin de sortir-
ne, com tots els regeneracionistes des de Joaquim Costa fins a la gent
de la «Institucién Libre de Ensefianza».

Mallada, per exemple, fa l'estadistica de la quantitat de bacalla
que s’importa a Espanya. Declara amb xifres que és el pais que n’im-
porta més del mén; tot de Noruega. Calcula aleshores el bacalla que
toca per habitant, i, donat que és la menja més baixa i més pobra,
segons ell (jo no hi entro ni surto en aixd), i la quantitat de bacalla
és espaordidora, aixd vol dir que I'index del pafs esta en una situacié
de depravacié i desproveiment.

Aixd és el que respon, projectant-se damunt de Madrid (quan
n’hi ha necessitat sempre s’hi projecta algd), la figura de Pi i Margall.
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Pi i Margall, un home que arriba a ser ministre de Governacié, un
home que es veu obligat a fer servir la tropa, amb no pas totes les
habilitats politiques potser, és, sobretot, un escriptor i un escriptor
molt interessant, des del punt de vista d’estudis politics. Realment
regeneracionista, vol aplicar els remeis de la repiblica federal a tota
la problematica que en aquell moment s’esta vivint. I fracassa, com
tots sabem.

Santiago Rusifiol, per altra banda, actua, ja més enlla de Maragall,
en aquest sentit, com un auténtic escéptic. Era aquell home que, com
diu en Josep Pla, als enterraments hi anava a riure i als naixements
a plorar; aquell home que deia que els que busquen la veritat els
estaria ben bé que la trobessin; aquell home que escriu «L’Alegria
que passa» i que es representa justament per la companyia d’Adria
Gual el 1898. Rellegint-ho ara, podem pensar qué no podria fer
Fellini sobre aquest tema, senzill i meravellés. Rusifiol no és un gran
escriptor; ni potser un bon escriptor. Feia moltes coses i no n’aca-
bava ben bé cap. D'una poténcia creadora extraordinaria, marcava
el pafs amb un to de decadentisme, que és el que representa la seva
actitud critica en contra de la poténcia, diguem-ne constructiva de la
Renaixenca. «L’Alegria que passa» representa un equivalent d’altres
moviments anteriors de tipus poetic que s’han quedat al teatre donant
idea d’una gent que reflexiona d’una manera critica i que es planteja
el problema de la vida i el problema de la poesia.

Naturalment tot aixd no podia acabar aixi. Immediatament sor-
geix la reacci6 de tipus constructivista i satirica, despietada, que és
la dels noucentistes. Miraran d’acabar amb tota aquesta febre i amb
tot aquest esborronament.

El Noucentisme sera sobretot un moviment critic i poetic. No hi
haura propiament un teatre noucentista. Atacara també el ruralisme
de la novella, la qual pricticament fins a les generacions de postguerra
civil no tornard a tenir una forca semblant com el realisme. El nou-
centisme amb la seva insisténcia en els valors formals, amb la seva
hipercritica, crea unes condicions dificils en aquest sentit.

Aquesta constructivitat primera de qué he parlat, t¢ un exemple
clar en un dels grans poetes del seu temps: «Guerau de Liost», Jau-
me Bofill i Mates. El fet que un gran poeta com ell es fiques a fons
a fer politica i hi intervingués amb aquella lucidesa i claredat fins a
la mort, representa una accié de constructivisme directa, molt supe-
rior a la que va fer 'Ors quan es va trobar amb dificultats i no va
saber superar-les. Bofill i Mates actua sempre amb honestedat, se-
parant-se, quan era el moment, d’alld que no responia a la seva cons-
ciencia. Era també un gran orador i, cosa que li fou molt criticada,
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se n’anava als casinos, als ateneus de barriada, i als pobles a parlar,
quan fos, als petits mitings electorals d’aquells moments.

Un altre aspecte de satira noucentista té un exemple clarfssim en
Josep Carner. De Josep Carner he portat aqui i tinc la temptacié
irresistible de llegir-les, aquelles cobles que ell en diu «De la coble-
jadora»; aquella noia de Terrassa, que la porten a Perpinya, dient-li
que és a Parfs i que acaba de la pitjor manera possible.

Molta gent quan parla de Carner, quan es refereix a la seva obra,
només té present les seves poesies de Sant Gervasi, o les idiHiques
poesies sobre la noia rossa i la noia bruna... Cal contixer i recordar
també el Carner que veia la vida de la gent, el drama social, i el veia
potser amb poca pietat, no amb la mateixa visi6 que en tenia un
renaixentista. Aquest Carner que feia un treball constant damunt del
pais, ensenyant a la gent d’escriure i explicant-li que no havia de su-
car pa o que, a la seva dona, tant era ridicul de dir-li «aqui» (com diu
ell, li deien «aqui», per no dir la persona que tenien al costat, la seva
dona) com de dir-li la meva senyora.

Tota aquesta accié, desenvolupada durant anys per Carner, per
a donar sentit de ridicul al pais, per a caricaturitzar, com ho podia
fer Xavier Nogués amb les figures de la gent, es reflecteix en poemes
com aquest, que potser val la pena, doncs, de llegir:

Auca de la coblejadora

Tu que et sents bullir les sangs,
oh jovent!, llegeix la historia
de la Perla d’Hostafrancs.
D’un civil i una civila

neix un dia la Pitets:

cada u per on I’enfila.

No tenia ni una dent

i ja era presumida

i amb el seu remenament.

El civil bé se’'n gloria,

quan es mor d'un mal cadarn
o d’aigiietes que hi bevia.

I la vidua es plagué

a fer l'orni, de portera,

al carrer de Muntaner.

Quan la noia ja té vista

va a escombrar i a dur paquets,
al servei d’'una modista.

I un abril li encén el cos,
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i ella es veia un poc d’ulleres
i es posa polsim d’arrds.

Un dia, estudiantets

la veuen en un cinema

i li treuen la «Pitets».

La seva mare s’enutja,

perd en acabat li diu:
—Esta clar que tot s’apuja!
Un senyor de compromis

li tocava, la barbeta,

i acaba posant-li pis.

Ella a I"iltim va saber

que el senyor (passant per oncle)
és d’aquells del Comite.
Com que ell té posicid,

sos amics el presentaren,
pagant ell, per regidor.

I com ha de succeir,
presentant-lo la Defensa

el senyor no va sortir.

D’ira mor, fet un Vesuvi;
ella, doncs, desesperada,

posa un anunci al «Diluvi».
A ca la pentinadora

una bruixa li va dir:

—Si et fessis coblejadora?

I ella avanca als nous destins
somiant en tot de perles

i un vestit de lluentins.

Dins un cau de mala fama

li ensenyen d’al¢ar la veu

i també d’alcar la cama.

La fa el mestre deixondir

i uns subjectes que s’ho miren
i que sempre paguen Vi.
Una nit sens cap estel

i amb un griso que cargola
debuta en el Paralel.

Féu un gall en comengar

i li queien dues pintes

i la gent la va bufar.

Té son cor un cobriment:
torna en si, i es veu en bragos
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d’una mala fi de gent.
—Tant se val ta sort fatal:
compta amb mi —diu l'empresari—
i dema surts en postal.

Si en cap anima fa séc

sa veueta esgarriada,

ara bel, ara gemec,

al «foyer» té un éxit boig
perque és jove i és grassona

i és tan bleda que fa goig.
Tot cercant esplai defes,

els pobrets li donen joies,
perd als rics només que tes.
Un d’«El Poble Catala»

li porta un volum de Gorki
per si es vol emancipar.

De sa cambra en el cancell
molts li diuven quatre coses
amb la testa de gairell.
Costa i Deu és un d’aquests,
que «La Veu» antic reporter,
mig autor d’uns «Pastorets».
I aixi En Costa li ha parlat:
—Un pessic, videta meva,
que no ho veu el senyor Prat.
Li ensenyen un ball novell
dels indis de Titicaca

i s’aguanta en el cartell.

Son goig un dia estavella

la nova coblejadora,

encara més bleda que ella.

La fascinen les postures

d’un espasa lleig, pigat

i amb catorze criatures.
Perd quan diu a I'espasa:
—Amor meu, passem la mar
el torero toca l'ase.

S’esvaeix aquell encfs,

i de sobte ella que es migra
per a dar el cop a Paris.
—Ah, senyoreta, jo en soc
—1i diu un dia un subjecte
de la barbeta de boc.
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—3Si a I’Olimpia venia,

que és una sala que hi tinc,
compti amb mil francs cada dia.
Ella, doncs, que se n’hi va,
duent-se’n només les joies

en un maleti de ma.

En llur fonda de segona

diu la noia: —Aix0, Paris?
No val pas un Barcelona.

Té un cert exit ensopit,

Perd el seti se li esqueixa

i l’aclamen amb delit.

Acabat, uns tarambanes

li proposen de sortir

i dar un tomb per les «Platanes».
I li varen explicar

que Paris allo no ho era

siné que era Perpinya.

A la fonda se’n fugi,

i no hi troba ’empresari

ni tampoc el maleti.

La despatxen sense cor:

la veueta que tenia

d’una airada se li mor.

Torna a Espanya; va al darrera
d’empresaris, i li fan:

—Si de cas per «camareray.
—Jo no vull un jou covard
—ella diu— passi el que passi
en mon cor batega l’art.

En temps de festa major
canta en pobles de muntanya;
contra d’ella es fa un sermé.
L’Hospital li posa fre;

n’ix un dia geperuda

amb la pena a coll-i-be.

Fins que ara viu a Terrassa

i surt al carrer, de nits,

i crida la gent que passa.

No és precisament una poesia alegre, perd crec que val la pena

. : e
d’adonar-nos que en tot aquest moviment, ni en Carner no s’oblida
ni es desprén d’unes determinades realitats. L’¢poca no acaba, no pot
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acabar. Ve el moment de la primera guerra mundial. Ha mort Ma-
ragall. Ens trobem amb una fusié molt forta entre tot aquest movi-
ment i la politica.

La vida politica i social catalana de I’¢poca s’abocaran el 1919
cap a la celebre campanya per I'autonomia, la primera, que fracassa
enmig de l'esclat social del moment: la vaga de la Canadenca, la
inflaci6 produida per la guerra mundial, els mals passos que prepa-
raran les coses cap a la Dictadura. Perd pensem que el 1870-71, quan
apareix «La Renaixensa», Guimera hi posa un programa a cada nu-
mero. Aquest programa deia, per exemple, al capdamunt del diari:
«Volem el catald llengua oficial». Aleshores el programa va represen-
tar un problema.

Em fa l'efecte que 1"dnic que podem dir é que, com els homes
que van fer aquesta Académia i els que han fet altres coses en el pafs
que encara s’aguanten, mentre mantinguem aquest programa, man-
tindrem el problema. I els problemes sempre ve un dia que se solu-
cionen o que, almenys, no deixen dormir tranquils aquells que els
poden solucionar.




